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I. 
Sözlerimin düzenine bakıp aldanma. Seni aldatma korkusuyla yazıyorum bunları.  
Şafakta uyandım bugün de. Dışarı çıktım. Seni gördüm. Sen uyanmamıştın. Zaten 
uyumuyordun. Senin gözlerin uyusa da kalbin uyumaz. Senin kalbine bakarak söylüyorum 
bunları. Ona bakınca sarhoş oluyorum. Ona şarap diyorum. Şarap dedimse onun üzümden 
yapıldığını düşünme. Senin yüreğin meyhanem benim. Oraya girince kendimi kaybediyorum. 
Bana bir kadeh sunuyorsun, bir ismi bağışlar gibi. Senin kadehin bir ismin telkini midir? Bana 
hangi isminle baktın?  
Yüzüne bakıyorum şimdi. Şafaktan beri dışarıda dolaşırken ne görsem yüzündendir diye 
bildim. Dışarıdaki her şey yüzüne bakıyor. Yanakların o meclisin ışıtan kandiline benziyor. 
Onlara bakınca bir çizgi görüyorum. Bu nedir? diye soruyorum. Kıyısız bir deniz diyorsun. 
Ona daha dikkatle bakınca sırlarımı görüyorum. O çizginin yanında alt ucunda hemen bir ben 
var. Peki bu nedir diye soruyorum. O bendir diyorsun. Ben mi? Evet ben, diyorsun. Ben ona 
bakınca seni görüyorum dersem onu örtmüş olur muyum diye soruyorum. Hayır, diyorsun, 
sadece kendini görürsün, başkasını göremezsin. O halde dünyaya kayıtsız oluşumun bir 
belirtisi o. Evet, çünkü siyah. Siyah neyin rengidir? Siyah bir renk değildir, renklerin 
toplamıdır. O halde beyazdır da. Evet. Onu gören göz olduğuna göre, sarhoşluk kaçınılmazdır. 
Biraz yukarı çık. Neden? Orada mülkün sahibini göreceksin. Nerede? Gözün üzerinde, onu 
siyahla çevreleyen ebruya bak. Bakıyorum ama orada ağzını görüyorum. Ağzın çekim kutbu 
mudur, beni sarhoşluğa mı çağırır? 
Senin yüzün bu, bana bir kez daha gösterdiğin. 
Evet ben sana göründüm.  
Bana göründün, beni kör ettin. Şimdi senden başka hiçbir şey görmüyorum. Nereye baksam 
seni görüyorum. Hangi sokağa çıksam senin gölgen düşüyor. Hangi eve baksam, senin 
meskenin görünüyor.  
 
 
 
II. 
Şimdi ben bu kentte yaşıyorum ama onu paylaştığım insanlarla ilişkim kalmadı. Bendeki 
bağları birer birer kopardın. Beni eksik ve bağsız bir hale getirinceye kadar sürdürecek misin 
bunu? Benim fazla olduğumu ancak sen görürsün. Bu duruma nasıl geldim ben? Nasıl böyle 
arttım? Artık geri dönemem. Senden geldiğim, sadece sana ait olduğum ve sonunda sana 
döneceğim için artık pişman değilim. Üzülmüyorum artık. Geçmişe dönüp bakmıyorum. 
Geleceği görmüyorum. Şimdi sadece bana baktığın anı hatırlıyorum. Sana ne zaman baksam 
geçmişle geleceği bugünde görüyorum.  
Hiçbirşey eskisi gibi değil. Olmayacak biliyorum. Ne zaman bakışlarım senden göz açıp 
kapayıncaya kadar uzaklaşsa beni büyük bir belaya uğratıyorsun. Bana bakarken başka bir şey 
düşünmeyeceksin diyorsun. Ben, artık eskisi gibi olamayacağım biliyorum.  
Şimdi kimseyle konuşamıyorum. Birini görünce nasılsın nerelerdesin ne var ne yok gibi ağır 
sorular oluyor. Onları taşıyamıyorum. Beni boğuyorlar. Onlarla yürüyemiyorum.  



Beni görsünler istemiyorum. Sana bir kez bakınca oldu bütün bunlar. 
Artık kimseyi tanıyamıyorum. Adını unutuyorum onların.  
Bana nasılsın diye sorulunca bir çizgi çıkıyor önüme. Tam adımımı atacakken biri hizada kal 
diye bağırıyor. Sakın çizgiyi geçme. Peki diyorum niçin korkuyorsunuz sizinle aynı hizada 
olmayışımdan? Bu soruyu duyunca kendimi kentin en kalabalık caddesinde buluyorum. Simit 
dükkanlarını görüyorum. Memurlar, kadınlar, öğrenciler peynirli, zeytinli, cevizli simit alıp 
küçük iskemlelere oturuyorlar. Su bardağıyla çay oluyor yanında. Tekler çoğunlukta. Onların 
yüzlerinde kimsesiz bir ağrı okunuyor. Birisi bir soru soracak diye ödü patlıyor gibi. 
Geçmişinden yorgun şu kadın. Yanındaki adamla hiç konuşmuyor. Birlikte geliyor, 
oturuyorlar. Simitlerinden bir lokma aldıktan çaylarını ilk kez yudumladıktan sonra, belirsiz 
bir biçimde, hiçliğe bakar gibi susuyorlar. Hiçlik rastlantısal mıdır? Yüzlerine bakınca bu soru 
aklıma geliyor. Aklımdan çıkarıp sokağa fırlatıyorum soruyu. Simitçiyi geçince, sağda 
yanyana iki bankamatik. Önlerinde kuyruk. Kuyruktakilerin yüzlerinde soğuk, sessiz, 
kimsesiz bir şey esiyor. Birine daha yakından bakıyorum. Geçmişinden yorgun değil ama 
geleceğinden kuşkulu. Yüzündeki kuşku donuk. Soğuk, karanlık, kükürt kokulu bir yalnızlık. 
Saçı dökük, bu kasketli olanı, önündekinin işini uzatmasından rahatsız. Oflayıp pufluyor. 
Acelesi olmalı. Kalabalığa bakıyor ama hiçbir şey görmüyor gibi. Bana bakıyor sonra. Ne 
bakıyorsun der gibi sinirleniyor. Tedirgin biraz. Dönüyor hala işlemi süren kadını uyarıyor. 
Yandaki bankamatikte bir genç kızla oğlan. Yine paraları yatmamış. Delikanlı kızın babasına 
yolladığı ilenci abartılı buluyor. Yerine gelen orta yaşlı kadın milli eğitimde memur olmalı. 
Çantasını boynundan çapraz geçirmiş. Kapkaççılardan korktuğu belli. Arkasındaki pos bıyıklı 
adam taşralı olmalı. Belki kalp ameliyatından altı ay sonra hastaneye kontrole gelmiş 
Kütahya’lı bir emekli. Belki iki torunu var biri kız biri oğlan. Adları Cenk ve Merve. Onlara 
oyuncak alıp götürecek. Gelininin beğendiği bir çay takımı, oğlunun sevdiği fıstıklı baklava, 
kendisi için Muş tütünü. Onları oraya bırakıp ilerliyorum. Burası ileri mi bilmiyorum, ama 
adımlarım nereye yönelirsem yöneleyim ileri atılıyor. Kitapçılar çarşısına inen merdivenlerin 
başında üçlü bir grup. Hocam gönül yarasını gördün mü diyor biri. Kız, bana uymaz hocam 
diyor, ben gidiyorum. Herkes biryerden geliyor, biryerlere gidiyor. Doğrultusu nereye? Hiiiç. 
Nasıl hiç? Selviyle karşılaşıyorum. O yine teksin. Evet ben hep yalnızım. Yalnız?  
Yalnız ve hiç. Hiç? Evet hiç. Hiç mi hiçlik mi yoksa? Yoksa zaten hiç değil midir? Hiçlik yok 
eder hocam, yok hiç değildir. Varoluşun tuzakları mı bu sokaklar? Burada bakıp görmeksizin 
yürüyen, sağa sola ileriye geriye öteye beriye koşan koşuşturan adımlarını bakmaksızın atan 
nereye giderken nasıl yürüdüğünü unutan neyi alacağını aklından çıkarıp gördüklerinden 
aklında kalanları alan birbirine selam vermemek için bakışlarını kaçıran tanıdık birine 
rastlarım korkusuyla yürüyen yalnızlığı yaşamak için buraya bu kalabalığa gelip karışanların 
arasında onların ne düşündüklerini düşünerek niçin buraya geldiğimi unutmuş bir halde 
yürüyorum. Bu mahşeri kalabalıkta hiçlik gibi bir gizem mi var? Burasının çeperleri çatlamış, 
kenarı yok olmuş bir çember mi? Burada insanlar arasında bir boşluk var. Bu boşluğa 
bakıyorum şimdi. Yürürken o boşluğa bakıyorum. Gözlerimi bir an olsun ayırmaksızın, 
insanın kendisiyle arasındaki, ötekiyle arasındaki boşluğa bakıyorum. Hiçliğin ne olduğunu 
biliyorum diyemem. Bu çok aşırı bir iddia olur. Hiçlik midir bu emin değilim. Belki 
boşluktur. Burada duran, yürüyen, alışveriş yapan, dilenen, çalışan, koşan, koşuşturan, 
devinen, bekleyen, bulan, bulamayan, bakan, gören, göremeyen, bir ırmağa düşmüş de ne 
boğulmuş ne kurtulabilen biri olarak yürüyen insanların arasındaki boşluk, bana düşle gerçek 
arasındaki o tuhaf ilişkiyi anımsatıyor. Bu güneşin vitrine düşen ve çok satan kitabı ortadan 
bölen ışık gerçek midir? O ışığın rengi midir yoksa kitabın resmi mi? 
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bunlar gölge midir? Gölge gerçekse ışık nedir? Burada ben ne arıyorum? Niçin evden çıktım? 
Ne zaman bu boşluğa geldim? Bu kalabalıkta nasıl boşluk oldu? Niçin yüzleri asık, karamsar, 
kötümser, umutsuz, yılgın, mutsuz, çaresiz, kimsesiz, yalnız bu adımlar? Bu adımlar niçin bu 
denli gergin? Yürüyorum ama artık zihnimde uçuşanlar beni yoruyor. Onları 
denetleyemiyorum. Bir şey düşünmeksizin, yani bir şey düşünmeye çalışmaksızın atıyorum 
adımlarımı. Caddeden bir sokağa oradan başka bir sokağa, oradan bir okulun bahçesine, 
oradan tekrar bir caddeye geçiyorum. Burada herşey öylesine kurallı ki...Yürürken sürekli 
kural ürüyor. Işıklar öncelikle onlara dikkat etmeliyim. Kaldırımda arabalar, geçemiyorum, 
burada cadde bozuluyor, binalar çok fazla ve yüksek...okullar çok...sesler çok fazla...gürültü 
büyüyor...bir ses cehennemi...gelip geçenler...silüet gibiler...onları artık 
göremiyorum...soluğum daralıyor...nefesim kesiliyor...boğuluyorum...boğulu...boğ...soluksuz 
kalıyorum...bu cadde de bitti...bankamatikler arttı...taşıtlar arttı...burada çok fazla dükkan 
var...market var büyük bir market...önünde bekleyenler var...içeri girip çıkanlar karınca 
yuvasınının ağzına benzetmiş burayı...kamu binaları çok burada...kapısında iki askerin beyaz 
şapkalı beklediği kımıltısızca...aynı biçimde giyinmiş aynı şekilde yürüyen aynı tarzda 
konuşan aynı sesleri çıkaran aynı bakışlarla bakanların girip çıktığı onlarca bina var...burada 
herkes bir telaşla koşuşup duruyor...oradan oraya...birşeyi kaçırıyor gibi...birşeyden kaçıyor 
gibi...burada çok ses var...kimse kimsenin ne dediğini anlamıyor gibi...kimse dinlemiyor 
sadece konuşuyor sanki...burada çok fazla gürültü yükseliyor...oksijen çok az burada...niçin 
bu denli kalabalık burası...burası neresi? Orası bir insan mı? Burası bir bina mı? Bir insan 
binası mı? Bir insan binası mı yıkılıyor burada? Simitçi bak baloncu gazeteci sigaracı bankacı 
hortumcu bak bu kaçan adamlar kimden kaçıyor burası bir kaçak gibi kaçılmış bir kaçık gibi 
burası niçin bu denli çok fazla? Bu gürültüye nasıl dayanıyorlar? Bu kalabalığa daha fazla 
dayanamayacağım? Bu kalabalık içinde ne beni tanıyan var ne benim tanıdığım. Bu kalabalığı 
iyi tanımıyorum. Bu kalabalık beni tanımıyor mu? Beni tanısa kendini tanısa bu kalabalık 
niçin bu denli oksijensiz? Bu binalar bu taşıtlar bu gazlar bu sesler bu insanlar bu hızlı 
insanlar bu ışıklar bu koşanlar bu kalanlar bu kıyıya vuranlar bu geride duranlar bu geriden 
bakanlar bu geriye bakanlar bu insanlar nereye bakıyor? Nereye koşuyorlar? Buradaki sesler 
birbirine yapışıyor. Sesler pelteleşiyor. Sesler o kadar çok ki. O kadar karışık ki 
sesler...seslerin harfleri var heceleri var sözcükleri var ama onları anlayamıyorum. Onları 
anlayamıyorum. O denli çok altgeçit üstgeçit var ki...ne kadar çok kaldırım var...kaldırımlarda 
taşıtlar...yanlarından yöresinden geçmeye çalışan insanlar o kadar tuhaf bir iz bırakarak 
yürüyorlar ki...onları izleyemiyorum....onlar bir iz üzerinde yürümüyorlar...belki bir yerden 
çıkmak zorundalar...bir yere gitmek zorundalar belki...belki onların beyninde binlerce şey 
dolaşıyor...onlara şey denir mi? Onlar kendileri birer şey gibiler belki ...belki şey olmak 
istemiyorlar...farkında değiller belki...caddelerdeki bu ağaçlar acı çekiyor gibi...yaprakları 
kurşundan tozdan kabuk bağlamış zehirli gibi duruyorlar...ağaçlar kimliklerini yitirmiş 
gibiler...onları tanıyamıyorum...dalları cılız, farklılaşmış, kükürtlü...çok kükürt var 
burada...çok egzos var...klakson çok burada...taşıtları izleyemiyorum...öylesine bir karmaşa ki 
içlerinde sayısız kurallar var ama onlar habersiz gibi...kurallar ne kadar çok burada...durup 
kurallara bakıyorum...onları sayamıyorum...o denli çoklar ki...adım başı bir kural konmuş...bir 
adım süresi düşünülmüş bir kural konmuş...gelip geçenlerin adımları bir kuraldan diğerine 
basıyor gibi...kurallar basıla basıla yassılaşmış...çok trafik ışığı var...çok lambalar...çok 



direkler...teller...karnı yarılmış bağırsakları dışarı fırlamış gibi kentin...caddelere direkler 
teller lambalar taşıtlar insanlar fırlamış gibi...caddeye yayılmış bağırsaklar...onları şimdi 
bağırsak gibi görüyorum...kendimi bağırsak gibi görüyorum...kendimi kendimden ayrılmış 
görüyorum...caddeye gelince, kentin burasındaki karmaşaya girince kendimden ayrılıyor ayrı 
bir yerden kendimi görüyorum...çok ilan var çok panolar tabelalar çok yazılar var...sözcükler 
o denli çok savrulmuş ki kentin burasında...harfler saçılmış gibi...sokaklarda bu karmaşanın 
içine harfler dağılmış gibi...onları toplaya toplaya bitirebilir miyim? Onları toplayabileceğimi 
sanmıyorum. Onlar toplanmak istemiyorlardır...belki onlar savrulduklarının farkında 
değillerdir...o harfler hangi hecelerden çıkıp hangi sözcüklerden ayrılmışlar? Hangi ağızdan 
çıkmışlar? Hangi yürekten? Hangi akıldan savrulmuşlar? Hangi akıl bu harfleri kentin 
burasına savurmuş? Şimdi bu karmaşanın tam ortasındayım. Tam kalbindeyim şimdi...çok 
dilenci var...çok dirençli dilenciler var...onların dilleri var...onların da dilleri var...onların 
dilleri tanıdık...ama onları da tanıyamıyorum...onların sözcükleri eğik bükük böyle kıvrılmış 
gibi...harfleri eziyorlar konuşurken...onların heceleri yalvarıyor...onların çoğunun yüzünde 
ayrı şey var...o şeyi tanıyorum ama anlayamıyorum...onları geçemiyorum...adım başı karşıma 
çıkıyorlar...onlar kadar belki onlardan daha fazla yalancılar var...onları artık 
tanıyabiliyorum...onlar en çok büyük, görkemli binalardan çıkıyorlar...o binalara sabah 
erkenden giriyorlar...gece geç vakit çıkıyorlar...onların şoförleri var...kapıcıları, hademeleri 
var...onların hizmetçileri çok...herkes onlara hizmet için yarışıyor...onlar bir şeyleri çalmak 
için çalışıyor...onların çalmaları çok fazla...onlar çalarken tam bu sokakla o sokağın kesiştiği 
yerde köşede yere bağdaş kurmuş sakallı çok pis kokan adam flüt çalıyor onun çaldığı flütten 
nasıl bir ses çıkıyor anlamıyorum...o flütten çıkan sesler sokağa yayılıyor...milyonlarca sese 
karışıyor...onlar o binalarda neler karıştırıyor? Onları artık tanıyamıyorum. Tanınmaz bir 
haldeler...o binalarda milyonlarca insan milyarlarca kağıtlara trilyonlarca sözcükler 
yazıyor...çok fazla telefon var burada...çok konuşuyorlar...sürekli konuşuyorlar...birbirlerini 
aldatmak için o denli çok konuşuyorlar ki onlara dayanamıyorum...o telefonlardan saniyede 
trilyonlarca sözcük akıyor...birbirlerine efendim hay hay müdürüm sayın genel müdür sayın 
bakanım sayın tekman sayın candarlı saygılar sunarım efendim hayır beyefendi biz o emri 
sonradan kaldırmıştık ilgileneceğim efendim ne demek sayın müsteşarım derhal toplantıya 
çağıracağım hayır sayın bakanım biz o komisyondan çıkan kararı uygulamak niyetinde değiliz 
olur efendim bendeniz frankfurttan gelen teklifleri kendilerine sunacağım notunuzu iletmiştim 
hanfendi bilemiyeceğim sen beni ne sanıyorsun lan ben senin bildiğin bürokratlardan değilim 
bana bak o emri alır sana yediririm gibi sözcüklerle birbirlerine kendilerine astlarına üstlerine 
bağırıp çağırıyorlar. Çağrılan geliyor görüşülüyor karar alınıyor toplanılıyor karar çıkıyor 
onanıyor uygulamaya geçiliyor  böylece sözcükler kadar belki onlardan fazla rakkamlar 
uçuşuyor...onlar onların arasında uçuşurken yeni kararlar alınıyor kimisi bozuluyor kim 
kiminle hangi gizli anlaşmayı yapıyor nerede hangi gelişmelere karşı hangi önlemler alınması 
gerektiği konuşuluyor...onlar tilkiye benziyor...onları tanıyorum ama anlayamıyorum...artık 
onları anlamak istemiyorum...onlar domuza benziyor...birbirlerine uzun suratlarıyla uzun iri 
delikli burunlarıyla kısa kesik kuyruklarıyla çok pis kokularıyla sürtünüyorlar...onlara 
bakıyorum sırtlan gibiler...birşeyleri paylaşıp duruyorlar...günleri böyle geçiyor...birşeyleri 
pay etmekle geçiriyorlar günlerini...günlerini leş gibi görüyorlar...birbirlerini yemek için çok 
uzaktan kokular alıyor geliyorlar...buluyorlar onlarcası bir leşin başında herbiri bir yerinden 
çekiştiriyor...boğazından iri bir vahşi ısırmış...parçalamış...kanamış...kanı 
donmuş...pıhtılaşmış...gözleri yerinden uğramış...iri iri bakıyor ama görmüyor gibi...bakmıyor 
gibi bakıyor...onların çok silahları var...silahlarını parlak giysilerine gizliyorlar...onlar 
birbirlerinden herşeyi gizliyorlar...çok gizleri var...çok gözleri var onların...heryerde 
kameralar görünüyor...ekranlar o denli çok ki...bir ekran cenneti burası...burada heryerde 
kamera gözleri var...birbirlerini gözetliyorlar...ekranlardan trilyonlarca rakam gelip geçiyor...o 
binalara sürekli birileri geliyor...gelip geçiyorlar...bir geçit bir köprü bir han gibi 



burası...burasıyla orasını birbirine bağlayan telefonlar ekranlar kameralar taşıtlar görevliler 
silahlılar giysililer apoletliler papatyalılar sepetliler kepliler kepsizler sesliler sessizler tilkiler 
domuzlar su aygırları yılanlar köpekler akrepler var...onlardan kimileri yılanlık ediyor 
kimileri köpeklik ediyor...kimileri alçaklık ediyor kimileri hainlik ediyor...onlar çok kibar 
görünüyorlar...onların içi dışına çevrilse kurt, hınzır, ayı, yılan, akrep oluyor...onlar akrep gibi 
birbirini sokuyor ama herkes zehirli...herkes meşgul burada. Bir binaya girince çıkılamıyor. 
Giriliyor ama çıkılamıyor. Orada çakılıyor. Çakılı bıçaklı oradakiler. Tebessüm ediyorlar 
karşılaşınca...özel bir dille konuşuyorlar...onların sözcüklerini anlayamıyorum...onlar 
birbirlerine özel bir alfabeden devrişilmiş dille sesleniyorlar...bir kadın bir erkek iki kadın bir 
erkek dört kadın üç erkek var burada...erkek kadına dilini çıkarıyor...gözlerini çıkarıyor kadın 
erkeğin...kadınla erkek burada çiftleşiyor...onlara bakınca iki köpek birbirinin kanına giriyor 
gibi görüyorum...rakamlar ekranlardan akıyor...akarken kadını eritiyor erkeğin yüzüne 
akıtıyor...yüzler eriyor...kadının çok yüzleri var...erkeğin çok yüzleri var...kadınla erkek bir 
caddeye çıkıyorlar...bir kentin en büyük caddesine...burada herşey o denli düzenli, ışıltılı, 
görkemli ki...burada herşey o denli aldatıyor ki...bu ışıklar çok aldatıyor...yapılar çok düzenli 
gösterişli gözalcı...yapılar gönülçelici..çok zengin görünüyorlar...ışıklar yapılar bu caddeler 
kadının eriyen yüzünü gizliyor...kadın orada eridiğini unutuyor...erkek fokurdayan bir irin 
gibi onun göğüslerine akıyor...bu ışıklar aktığını gizliyor...burada taşıtlar çok pahalı...herkes 
çok saygılı nazik davranıyor...herkes çok eğleniyor gibi görünüyor...herkes burada 
unutuyor...burası çok unutkan bir ışık...burası koyu gölge saklanıyor...burada koyu bir çamur 
var...çok pis kokuyor ama ışıklar kokuyu örtüyor...koku görünmüyor 
burada...korkuyorum...onlardan korkuyorum...onların içine girince ben kalmıyorum...onlarla 
aramda çok ağaç var...o ağaçlara tutunuyorum...bir şey yanıyor...bir sel geliyor...bir deniz 
kabarıyor...bir boşluk oluyor...onların boşluğuna düşmek istemiyorum...buradan çıkıyorum. 
Çıkınca yükseliyorum. Çok yüksek bir yere çıkıyorum. Burası bir dağ olmalı. Bir ağacın üst 
dalı, bir denizin kıyısı, bir insanın duruluğu olmalı. Yükselince onları karınca yuvası gibi 
görüyorum. Binaları görüyorum. Onlar binalara girip çıktıkça siyah oluyor. Siyah kükürt 
oluyor. Kükürt zehir oluyor. Zehir akrep oluyor. Akrep onlar oluyor. Onlar birbirini 
zehirliyor. Burada can var ama bu can benim bildiğim can değil mi? Burada ruh var gibi 
görünüyor ama bu ruh insan değil mi? Bu insan ne zaman yıkıldı? Ben onlara bakınca içlerini 
görüyorum. İçleri insan yıkıntısı onların. Orada çok para var. Çok silah var. Çok zehirli 
akrepleri var onların. Orada kelimelerimi kaybediyorum. Oradan yükseldikçe harflerime 
yeniden kavuşuyorum. Harflerimi unutmuşum. Onlardan nasıl kelimeler yapacağımı 
unutmuşum. Onları unutamıyorum. Onları anlatabilmem için kelimelerimi bulmaya 
başlıyorum. Burası çok sessiz şimdi. Dağ burası. Burada hiç bina yok. Trafik lambası yok. 
Işık yok. Cadde yok. Sokak yok. Onların isimleri yok. Ev numaraları yok. Telefon yok. 
Kamera yok. Ekran yok burada hiçbir şeyleri yok. Burada ağaçlar görüyorum. Dikenler var. 
Çok ot var. Çok taş var burada. Hiç yol yok. Yolumu kendim bulmalıyım. Gideceğim yere 
bakıyorum. Bir büyük ağaç görüyorum.Ağaca doğru ilerliyorum. Yürürken bastığım yere 
bakıyorum. Toprağı görüyorum. Kırmızı temiz toprak burası. Burada hiç insan enkazı yok. 
Hiç kural yok burada. Adımlarımı özgür atabiliyorum. Burada boşluk var ama kükürtlü değil. 
Burada yalnızım. Toprak var ama bana benziyor. Hayır diyor toprak sen bana benziyorsun. 
Evet diyorum ben sendenim. Ağacın dallarına benziyor kollarım. Gövdem yürüdüğüm bu 
ağacın gövdesine benziyor. Yapraklarım var benim de. O da benim gibi soluk alıyor. Hiç 
yalan söylemiyor onun da solukları. Ben diyor ağaç senin arşınım, bana doğru yüksel. Benim 
en üst dalıma çık. Korkma at adımlarını diyor. Atıyor, yerçekiminden kurtulmuş gibi 
yükseliyorum. O ağacın arşına çıkıyorum. Burada nihayet tüm varlıkları görebiliyorum. 
Burası dağın doruğu. Aya çok yakın. Ay yok ama onu hissedebiliyorum. Burada bir mağara 
var. Oradan bir ses geliyor. Nihayet bir farklı ses duyuyorum. Bir kitaptan geliyor. Bir 
kitapçıdan. Kebapçının yanındaki kitapçının vitrinindeki bir kitaptan. Bir şair bu. Bir şairden 



geliyor bu ses. Yaklaşıyorum. Ses netleşiyor. Mülklerin, diyor, en tehlikelisi dildir. İnsana, 
kendisine tanıklık etsin diye verilmiştir. Bu sözü alıyorum. Onu yüreğime alıyorum. 
Kitapçıdan hızla uzaklaşıyorum. Tehlikeli bir mülkün sahibi miyim? O ben miyim? O yağmur 
mu? Bu yağmur da nereden çıktı? Ne zaman başladı? Nasıl da iniyor yere? Nereden iniyor? 
Gökten bu gittikçe hızlanan şey nasıl iniyor böyle? Erkek gök yeri suluyor diyor bir dilin 
sahibi. Göğün meyveleri şimdi yerde dölleniyor. Yeryüzü dişidir bu caddeler bu kalabalık bu 
sesler dişi midir? Gökten inen şey beni temiz bir yere itiyor. Sen diyor gelirken temizdin. 
Kirlendin kirlendin kirlendin...kirleniyor kirleniyor hala kirleniyorsun....bak üzerine asitli 
yağmurlar yağıyor...bak sen çamurdun ama şimdi yoğrulmamıştın...seni daha önce iki el 
yoğurmuştu...bak senin çamurun yok oldu ona bir gönül geldi...bak o gelince sendeki çamur 
kanadı...bak sen kan ve kemikten değilsin sen gönülsün...bak senin gönlün çok yaralandı 
gönlün çok siyah...gönlünü siyah bir şey yiyor senin...sen siyah bir şey yiyorsun bak...bak o 
seni yiyen senin yediğin siyahı gör...o siyah seni bitiriyor bak...bak taş yağıyor kalbine...bak 
kalbin taşlaşıyor...bak kalbinde siyah bir noktacık vardı...bak o büyüyor...bak sen kirlendikçe 
kalbindeki siyah büyüyor...bak kalbin simsiyah oldu...bak o siyah kalbini yutuyor...kalbin 
bitiyor bak...bak o kalbin yok artık...artık sen kalbi olmayan bir bedensin...bedenin ne 
yapsın...bedenin kalbi olmayınca ne yapsın...bak senin kirli küçük siyah bir bedenin var...bak 
biz ona bakmayız ama kalbine bakarız...bak o da yok ona bakamayız...bak artık sende 
bakılacak bir şey kalmadı...bak sen kalmıyorsun...sen kalmıyorsun...sen kalmayınca biz seni 
yeniden yapardık...ama sen kendine kaldın bize kalmadın...bak senin bir adın vardı 
unuttun...bak senin adında bir unutkanlık vardı...sen artık unutuyorsun unutuyorsun...sen 
kendini unuttun bizi unuttun...sen kendini unutsaydın ama bizi unutmasaydın...bak biz bizi 
unutanı unutmayız...Sen ne erkek ne dişisin. Sen toprağın kendisisin. Toprak dişi değildir. 
Dişi olan yerdir. Yer kirlenendir. Yerde sen toprağın özünü terkettin. Sen temizlenmeyi 
biliyor musun? Nasıl arınacaksın? Huzura bu halde nasıl kabul edilebilirsin? Kirli olanlar 
oraya giremez. Sen kirlisin. Ben nasıl arınacağım? Bana öğretir misin ben nasıl 
temizleneceğim? Sana nasıl kirlendiysen öyle arınırsın diyebilirim ancak. Ama ben nasıl 
kirlendiğimi bilmiyorum. Ben kirli olduğumu da bilmiyorum. Ben huzur nedir bilmiyorum. 
Huzura nasıl girilir bilmiyorum. Ben bilmiyorum ben bilmiyorum ben...bilebilseydim şimdi 
burada bu sesi duymaz mıydım? Hangi sesi? Mülklerin en tehlikelisi...bu tehlikeden söz et 
bana...dilden söz et...onu nasıl kirlettim...onu nasıl temizleyebilirim...o arınır mı? Bu dil 
benim arındığım mı? Bu kadın beni nasıl doğurdu? Bu ses dişil midir? Bu yol sana mı 
ulaşıyor? Bu yollar çıkmaz mıdır? Hangisinden yürüyeceğim? Sen neredesin? Ben senden 
miyim? Sana nasıl ulaşacağım? Ben aslımı arıyorum...aslım sensin...aslım sendendir...ben 
gölgeyim...sen ışıksın...sen ışığın kaynağısın...ışıktan da içeridesin...içeri dışarı var mı 
sende...sende yönler yanlar bulunur mu...sen üst müsün alt mısın...sen bir yerde misin bir 
zamanda mısın...sende zaman yer yok mu sen yersizlikte yurtsuzlukta mısın...sen yerlerin 
sahibisin sen ortalarda mısın...sen göğün sahibisin yersiz göksüz müsün...ben yerimi 
terkedeceğim ben zamandan nasıl çıkarım...ben sana nasıl gelirim seni nasıl bulurum...seni 
aramalı mıyım sen heryerde misin...seni heryerde bulabilir miyim seni nasıl bulacağım...sana 
nasıl geleceğim sana gelmek istiyorum...sana geliyorum...kendime geliyorum...beni 
ayıltıyorsun...ben sarhoştum beni uyandırıyorsun...benim sarhoşluğum üzüm sarhoşluğu 
değil...benim sarhoşluğumun sonu yok...ben ayıldıkça sarhoşluğum artıyor...sen son 
değilsin...ben sonum şimdi...sana ulaşınca son olmayacağım...başlangıç ve son 
olmayacağım...ben ben olmayacağım...sen olamam ama bana beni ancak sen 
gösterebilirsin...ben yitirdim kendimi...kendimi kaybettim bulamıyorum...şimdi burada hiçbir 
şey kalmadı...herşey çok fazlaydı azaldı yok oldu...sesler yok oldu...sözler yok oldu...harfler 
yok oldu...sözcükler yok oldu...gölgeler yok oldu...ışıklar yok oldu...varlık yok oldu...yokluk 
yok oldu...herşey yokolunca sen çıktın ortaya...sadece sen kalıyorsun...şimdi burası yok...var 
yok yok yok burada...burası bir yer değil...bir şey değil...burası hiçbirşey değil...hiç 



değil...burası yok...sadece sen varsın ama sana yaklaştıkça sen yok oluyorsun...sen çok 
büyüksün yaklaştıkça seni göremiyorum...ışık artıyor körleşiyorum...seni göremiyorum 
artık...sana bakamıyorum...gözlerim kalmıyor...hiç ses kalmıyor...hiç gölge yok 
burada...hiçbir şey yok...herşey yok oldu...sadece sen kaldın...sadece sen...sen...se...s...  
 
 
 
III. 
Sen sırrımsın. Sırrımı sende gözetiyorum. Sen kendini bende seyret. 
Bende kim ben olduysa onu bende gözet. 
Artık harfi, sesi, sözü bırakıyorum. 
Burası sadece sensin. 


